Ensayos de la memoria

A partir de hoy se puede visitar mi nuevo blog Ensayos de la memoria, donde reproduzco, íntegramente, mi libro-objeto titulado Ensayos de la memoria [Apuntes para el recuerdo]. Los invito a conocerlo.

Edad y trabajo

La fascinación por la juventud ha desplazado a los mayores en nuestra sociedad. Creo que en el trabajo lo importante no es la edad, sino la capacidad. Muchas veces la vejez, más que nada, es cuestión de mala fama.

Me gustan las cosas claras

Me gustan las cosas claras, por supuesto. Pero también me interesa el misterio, lo indefinido, lo contrastado y lo contradictorio.

Uno mismo y uno más

Dos cosas son importantes para sentirse bien. La primera, ser uno mismo, y, la segunda, aceptar ser uno más.

Peligrosa actitud

Pasa muchas veces que cuando mejor empiezan a irnos las cosas, las abandonamos. Quizá porque ya no son un desafío y comienzan a convertirse en rutina.

Diferencias

No puedo escribir con interrupciones. Para hacerlo, necesito —además— mucha concentración y un silencio casi absoluto. Quizá por eso me gusta escribir, porque es algo que me obliga a estar en una sola cosa; a diferencia de la pintura, que me permite la dispersión, e incluso, atender otros asuntos mientras pinto.

Decir las cosas directamente

Es curioso ver como algunas personas de poco carácter se enredan en absurdas explicaciones y lo difícil que les resulta decir las cosas directamente.

No hay mal que por bien no venga

Después de tanta agitación y tanto ajetreo vengo a encontrar la paz un poco sin buscarla. Lo digo en tono de resignación y preocupación, pues resulta que la crisis me ha metido de lleno en el ocio, en un paro obligado; en algo así como un retiro forzoso y prematuro al que ya empiezo a encontrarle cierto gusto. La crisis se está cargando mi carrera —igual que la de otros colegas—, pero, también, está siendo una oportunidad de oro para poner en orden mis cosas y aclarar cómo me gustaría vivir de aquí en adelante. Es momento de mudarse a otra realidad, de abandonar el pesado bulto de la egolatría y atender más a las cosas importantes: la familia, los amigos, y, por supuesto, al trabajo —si no lo tengo, me lo invento. Hoy disfruto más de las cosas pequeñas, de mis aficiones: los paseos, la lectura, de escribir, del cine, del teatro, o de la Champions League. Lo mejor será enfocar la atención en el presente y no preocuparse tanto por el futuro, o insistir demasiado en hurgar en la nostalgia del pasado. Quiero vivir con sencillez. Tanto esfuerzo, tanta tristeza, tanta preocupación ¿para qué? Mejor, más discreción, más ironía y escepticismo. Menos pretensiones.

Anuncio

Y es que grabar no es lo mismo que fijar.

Sesenta años

Hoy que cumplo sesenta años recuerdo una vieja canción de Silvio Rodríguez que decía: ¿por qué se vive cuando se pasa de los sesenta? yo no lo sé, tendría que llegar allá. Pues yo, ya llegué, y si bien es cierto que es una edad poco usual para debutar en algo, espero —aunque suene algo ridículo— que me pasen, todavía, cosas extraordinarias y diferentes. Acepto de buena gana los deterioros, pero quiero seguir viviendo con ilusiones y empezar cosas nuevas. No creo que diga esto por tontería o inmadurez. Pienso, de verdad, que aún me queda mucho por hacer.

¿Y por qué no?

¿Y por qué no habría de volver la pintura abstracta? Ya alguna vez la pintura figurativa estuvo bien muerta —fue después del triunfo indiscutible de la abstracción—, y mírala ahora.

Izquierda

Ser de izquierda es bueno para la reputación, pero sobre todo, para el corazón.

Internet

Ya no podría vivir sin la interminable suma de información que hay en internet. Tampoco, sin consultar varias veces al día mi correo electrónico. Más que una necesidad —lo confieso— es ya una adicción, un vicio al que me he enganchado completamente. Vivo conectado en todas partes: en la casa, en la calle, esperando que pase algo especial, importante. Pero nunca sucede nada extraordinario y las noticias sólo van llegando poco a poco, en episodios, sin que jamás haya un final claro, rotundo.

La palabra sólo es un murmullo

Siempre trato de hablar y escribir correctamente, pero no siempre puedo ¡Que difícil es decir bien las cosas! Tanto como querer hacerlo con coherencia. Hay cosas que no se pueden expresar como uno quiere, quizá por la propia naturaleza del lenguaje que es mucho más complejo y misterioso de lo que parece. La palabra —aunque tiene un evidente poder esclarecedor— sólo es un murmullo que esconde una gran cantidad de trampas inevitables y peligrosas.

Resumiendo

Podría resumir mi trayectoria en pocas palabras: libertad, experimentación, y últimamente, cuando creo que mejor lo he estado haciendo, cierta carga intelectual y aburrimiento.

Perros callejeros

Hace poco, me sorprendió escuchar en el noticiero de la mañana que a los perros callejeros les llamaran “población canina en situación de calle”.

Fotografía de Esmeralda Torres.

Necedad

La necedad es, muchas veces, una forma de pereza, una coartada para no molestarse en pensar, en aprender.

Aparador

Siempre es bueno en la vida poder elegir de qué lado estar.

Fotografía de Esmeralda Torres.

Diseño

En el diseño es importante hacer cosas bellas, pero sobre todo, útiles.

Paradoja

No sé porque cualquier visión racional de las cosas deriva casi siempre en una defensa irracional de las mismas.